Une étudiante noire a disparu, mais personne ne semble s’en inquiéter à part son ami sans papiers Rey – qui a retrouvé son t-shirt ensanglanté dans la forêt – et la femme de ménage de la sororité d’étudiantes blanches où elle vivait. Cette femme n’est autre que la mère de Darren Mathews : elle saisit l’occasion pour tenter de renouer avec son fils. Celui-ci accepte à reculons de se pencher sur la disparition de la jeune fille, formant avec sa mère un improbable duo d’enquêteurs. La disparition de Sera les entraîne d’abord sur la piste du harcèlement raciste, puis sur celle de l’entreprise qui emploie et loge la famille de la jeune fille : Thornhill. Le modèle de Thornhill ? Offrir aux employés un logement dans le lotissement voisin de l’usine d’agro-alimentaire, une assurance maladie, l’accès à l’école pour les enfants. Mais derrière cette façade de capitalisme philanthropique, une odeur nauséabonde, des maladies, des salaires de misère et l’ambition sans bornes d’un couple d’entrepreneurs texans… Un portrait saisissant de l’Amérique de Trump.