Mark est une graine de champion de la natation française. À tel point que son père a tout organisé : à la rentrée, l’adolescent intègre une filière sport-études à Paris, toute la famille quitte le village où elle vivait jusque-là. Mark découvre ainsi son nouveau coach et une nouvelle classe où se côtoient nageurs et coureurs. Il tombe rapidement sous le charme de la fascinante Marie, spécialiste du marathon.

Dans l’immense capitale, Mark se socialise doucement, goûte à ses premières sorties, jusqu’au fameux soir où une barrière invisible l’arrête net : impossible de grimper au sommet du Sacré-Cœur avec ses amis. Peu à peu une véritable cartographie de Paris s’imprime dans son corps et sa tête ; il se sent mal aussitôt qu’il essaie de la dépasser.

Quelques recherches plus tard, Mark comprend qu’il souffre d’agoraphobie. C’est le début d’une remise en question. La vérité menace sa relation avec Marie et, s’il aime toujours nager, Mark réalise que la compétition ne l’intéresse pas. Autant de doutes qu’il faudra écarter pour accéder au bonheur.

À travers le destin de ce personnage fragile, Jean-Noël Sciarini nous propose une réflexion intime sur l’acceptation de soi, un roman au propos dense conduit par une écriture délicate.